范文

一、

记忆深处的故事

岁月流逝，往事就仿佛沙滩上那美丽、奇形怪状的贝壳，等着我去拾起它。

在我的记忆中，外婆喜欢香包，也喜欢做香包。

当端午的第一缕阳光透过窗户洒下，我睁开眼，使劲吸吸鼻子，便能闻到一阵已在屋内徘徊许久的清香……

小时候，每逢端午将至，外婆定会起个大早，提上自己的碎花布包，去集市上挑选制作香包的材料。红红黄黄的绸缎，粗粗细细的红绳，包括气味各异的香料，外婆总能在早市的喧闹拥挤中不紧不慢地找出自己最中意的材料。回到家后，她并不着急制作，而是先将买来的材料分类，整齐地叠放在一起，再从柜子里取出自己的针线，戴上眼镜，这才开始真正地缝制香包。外婆对待香包很神圣，绝不马虎，因为这里面包裹着的不仅是一片清香，亦是她对于全家人最美好的祝福。

然而童年的我，并不懂得这其中的幸福。它是那么普通，那么平淡，那么不值得被喜欢。我不止一次地将外婆给我的香包放在最不起眼的墙角，即使这一次次刺痛了外婆的心。我将从外面买来的花花绿绿的香包挂在书包最显眼的位置上，它在我身后一摆一摆地晃着，似乎在向墙角的香包们炫耀。

直到那次，我改变了对香包的想法。端午前一天的夜晚，暮色如漆，家里人都睡了，只有外婆房里的灯还倔强地亮着，我翻来翻去无法入睡，便蹑手蹑脚走到外婆屋里，说要看她缝香包，外婆没回应我，专心致志地做着，她手中的针似一位灵逸的女子，在光下飞舞，在布料间穿梭，香料的清香在空气中蔓延，我在清香中静静地坐在外婆身边。不一会儿，一个香包便缝制好了，外婆没有继续做，而是放下针线，拿起刚缝好的香包，递在我的手上，我刚要接过，却撞入了外婆闪着光的眼中，在外婆慈爱的目光背后，我仿佛感受到了另一种情感，那是一份酸楚的美好。

如今的外婆已然老去，眼中的浑浊不断地渗透蔓延，但她仍会在端午节时做上一两个香包，我便成了这小物件的疯狂收藏者，文具盒、书包、书架，处处放着香包，处处都承载着外婆最真挚美好的祝福。

虽然那件事已经过去了好多年，但却不时地浮现在我的脑海里。

二、

令人难忘的身影

在那些黑暗而迷茫的日子里，总会有一些身影，伴随你左右，与你一路同行，让你不再孤单！

“同学们好，我是常老师，是你们新调的班主任，希望在最后一个学年里和大家同舟共济，取得一个好成绩”。这清亮的嗓音，是我步入初三第一节课听到的开场白。齐耳短发，穿着干净爽利，身材瘦削却走路带风，好像随时都会走到你身边为你排忧解难，就是这道身影，伴随我度过了艰难的初三生涯。

初三月考结束，我的成绩仅仅保持在中等水平，我偏科极为严重，重理化，轻文史，对此我也极为苦恼，想努力力提高文史成绩。每次晚自习结束，我总是走得最晚，但是学习效果却一般。

唉……

“叹什么气，有缺陷就要找问题，有问题就要找方法，盲目学习可不是初三学生的聪明举措。”晚自习结束，耳后突然传来班主任常老师的声音。敏捷的身影随声而至，她轻巧地走到我跟前，俯身拿起我刚做完的习题，看了一会，时而眯眼，时而皱眉，并把试题卷翻来翻去看了好几次，然后总结出我试卷中存在的问题，我顿时豁然开朗，好像打开了密封许久的暗室。后来她又带给我一本书，是史铁生的《我与地坛》，并鼓励我：“人生都会有低谷，但是有低谷就会有高峰，聪明的人不会沉迷于低谷当中不能自拔，而是会寻找方法，走出低谷，打败困难与挫折，相信你可以的！”

我在业余时间看了《我与地坛》，史铁生在人生最年轻的时候生病瘫痪坐上轮椅，从此失去信心，后来在与地坛一次次的“对话”中，战胜困难，走出了心中困境。

我理解了常老师的一番良苦用心，探索史铁生的智慧之路，找到攻克文史科目的方法，成绩终于有了起色。

在那些黑暗而迷茫的日子里，有班主任的身影常伴左右，那令人难忘的身影永远鞭策着我，让我在前行的路上永不懈怠！

拍毕业照那天，和煦温暖的阳光洒在教学楼前，学校的各种花儿迎风招展，似乎在向我致意。这时，我又看到了班主任瘦削的身影，轻盈而敏捷！

三、

攀上一座高峰

只要恒心向前，高峰并非海市蜃楼，那前方，即是峰顶……

看似短短两圈的塑胶跑道，对于“衣来伸手，饭来张口”的我来说，很可能是不可逾越的鸿沟。

第一次踏上这条跑道，望着那遥不可及的终点线，心神止于跑道之间。伴随尖锐的哨响声，我那颗不知天高地厚的心让我像离弦的箭一样，自信地冲在最前面，一圈下来我依旧如此自信，但我却高估了自己的体能，如同一块陨石迅速下滑，我开始体力不支，速度也明显慢下来很多，望着从我身边一一跑过又渐渐远去的背影，我的心中又是慌乱又是愤怒。

风从我耳边呼呼吹过，冲入我的嘴中吸走我所有的力气，像个淘气的孩童倾尽全力也要阻止我向前跑。我想放弃，开始深深感到一只蝼蚁在攀峰路上的艰辛。双腿已经发软，咽喉已经干渴，我很想放弃。跑道对面的旗帜，迎风飘扬的样子，像是在挑衅，倔强与不甘拖着我艰难地跑完了这段征程。

当然，成绩是很不理想的，懊恼与悔恨的火焰在心底里燃烧着，我一次次忆起那段痛苦与煎熬的经历，同时在心里告诉自己要努力进步，不断总结，扫清攀峰路上的一切障碍，即使无数次跌倒，也要无数次站起来，继续勇敢向前。对，每一次都只需超越离我最近的那一个，我不能再傻乎乎地乱冲了，得保留余力向最后冲刺！

历经几个月的坚持，我进步了很多。曾经那个骄傲、倔强的女孩似乎已经被这短暂的几个月磨去了棱角———她学会了成长。

最后一次奔跑，我不再煎熬，而是开始享受，享受那微风拂面的轻盈，享受那艳阳的温情，迎风飘扬的红旗自信地向我挥手。当我结束了这段短暂而又美好的奔跑时光，我用脚尖在我曾经望而生畏的塑胶跑道上轻划了几下。对于它，我更像是对待相伴已久的密友那般亲密。而那只蝼蚁也最终攀上这座高峰，享受着“会当凌绝顶，一览众山小”的喜悦。

高峰之下，蝼蚁虽小，但只要顽强拼搏，那前方，即是峰顶……

四、

读书的乐趣

“读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人周密，科学使人深刻，伦理学使人庄重，逻辑修辞之学使人善辩；凡有所学，皆成性格。”

——题记

如果谈及在我的成长过程中的乐趣，那便是读书。

我记得我人生读的第一本课外读物是插画版的《三国演义》，是三年级时和父亲在集市上买的，当时只是感兴趣，便央求父亲给我买了。回来后读的津津有味，如饥似渴。书中的插画极大地吸引了我，“桃园结义”“三英战吕布”“过五关斩六将”等都动态感十足，故事性丰富，真是有趣极了！

自此以后，凡是遇到书或者杂志等我都一览无余，完全不加挑选，都视为珍宝。

记得有一次和父亲讨论读书，父亲说：“古今中外学术似海，博大精深，尤其是中国文化，传承几千年而不断，源远流长，一定要珍视古代流传至今的学术典籍，那些才是精华所在。”父亲的箴言，我铭记在心，于是我开始有选择性地读书，挑选一些经典名著去读，如《三国演义》《隋唐演义》《论语》《童年》等。还有现代著名作家的小说，越读越感兴趣。我经常观察父亲读书，他读书的时候或坐或卧，坐着的时候左手按着书，右手拿着笔勾勾画画，也做读书笔记，有时也扶着头沉思；躺着的时候他经常拿着很多书签，有需要标记处就夹个书签，回头了摘抄。我看过父亲的读书笔记：整整齐齐密密麻麻的，字迹却很是清晰详细，一滴墨点都没有，而且必要的时候还有图，形象生动，惟妙惟肖。我看完后真的感觉非常有趣，也为之折服！父亲笔下的闰土、祥林嫂、阿Q等图画各具神态，特点不一。我心想：做笔记也可以这么有趣，简直是这本书的再版解说，这不禁又为我对读书产生了极大的乐趣。

后来，父亲鼓励我写一些作文，并且帮我修改，不断地练习和修改让我的写作水平快速提升。欣喜之余，我也越来越能够感受到读书的获益之大，并且在无形中还能感受到它带来的乐趣。但我也深知，这还只是一个开始，读书是一个漫长的过程，需要一直爱好下去。而这份乐趣，也将伴随着书香蔓延开来，芳香四溢！

五、

用心是一张通行证

其业有不精、德有不成者，非天质之卑，则心不若余之专耳，岂他人之过哉？

——题记

问世间路在何方？答曰：路在脚下。面对这个世界的纷繁复杂，如何才能做到岁月不改其性，红尘不染其心呢？唯有不忘初心，用心前行，踏遍千山万水，世界才会为你让路，世界也因你而精彩。

《列子·汤问》记载过一个楚国钓鱼高手詹何的故事。他用单股的蚕丝做钓鱼线，用细针弯曲做鱼钩，用细竹竿做钓竿，用破成两半的小米粒作钓饵，从百仞深的湍急的河流里钓到的鱼就能装满一辆车，而钓丝还不断，钓钩没被扯直，钓竿没被拉弯。楚王听后很惊奇，问他诀窍。

詹何回答：“当臣之临河持竿，心无杂虑，唯鱼之念；投纶沉钩，手无轻重，物莫能乱。鱼见臣之钩饵，犹沉埃聚沫，吞之不疑。”詹何为什么能有如此神乎其神的成就呢？无疑，靠的是“心无杂虑”的用心。

同样，屠呦呦一鸣惊人靠的也是“心无杂虑”的用心。她临危受命领衔研制抑制疟疾的中药，在信息渠道不畅、实验设备近乎为零的困境中，她翻遍历代医籍，访遍老中医，搜遍民间药方，最终在2000多种药方中整理出640种抗疟药方。历经190次失败，成功提纯了100克青蒿素结晶，最终将其转化成了全人类对抗疟疾的最有利的武器，拯救了无数的生命。46年的用心坚守，让这位89岁的老人为中国赢得了世界的尊重，让中医中药站在了科学的巅峰。

爱迪生是享誉世界的发明家，他的发明有1000多种，涉及众多领域，是当之无愧的“发明大王”。用他的话说，他的成功就是：“每个人整天都在做事……其中大部分人一定一直都在做一些事，不同的是，在于他们做很多很多的事，而我却只做一件。如果你们将这些时间运用在一件事情、一个方向上，一样会取得成功。”归根结底，还是目标明确，用心专一。

“成功的人往往不是最聪明的人，但一定是最用心的人。”这是一位教育学家得出的结论。的确，成功的道路没有捷径可走，不过就是用心，再用心罢了。

六、

那一幕给了我触动

一束阳光从窗帘缝里钻了进来，很温暖。春天来了，草长莺飞，窗外的春意驱使我走出家门。

安静了一冬的人们又活跃起来，小草也活泼起来了，鲜艳的花儿总是那么耀眼。我倚靠在长椅上，静静享受着阳光带给我的温暖，这种感觉真好。

一群小孩子在广场上玩弹珠，在夕阳下构成了一幅美好的画面。突然，一个小小的插曲打乱了这幅画面。一个小男孩被他松脱了的鞋带绊倒了。嗒嗒嗒……玻璃珠成群结队地蹦了出来，瞬间，玻璃珠散落在广场中心的地面上。

这可急坏他了，只见他赶紧爬起来拍拍手，来不及哭就开始捡拾散落了一地的珠子，但是太多了，他根本顾不过来，或许因为着急，捡起来的又全撒了，小男孩有点慌了，用手揉揉眼睛，望望四周，显得有些不知所措。

我走上前去对他说：“小朋友，这么多珠子你还是别捡了吧，浪费时间，回去再买吧！”“没事的，我得把它们捡起来，不然这么多珠子散在地上，过路的人一定会因为不小心踩到而被滑倒的，我有一次就踩到珠子滑倒摔了一跤……”我看着小男孩眼里闪烁着的真诚的光芒，顿时一股暖流从心中涌起。

这时，我才明白他坚持要捡起那些珠子，不是因为不舍得丢弃它们，而是担心珠子会让别人摔倒。他连这样微不足道的细节都能想到，可见他的心地是多么地善良啊！这小小的珠子，闪动着的，是他懂得为别人着想的心！我感觉我的内心深处仿佛有什么被触动了。我笑着说：“那我来帮你一起捡吧！”小男孩抹了抹脸颊的汗，微笑道：“谢谢姐姐。”

现如今，那一幕，时常如同一只小铃在我的耳边轻轻摇响，促使我用心去体会。无论我们前进的脚步向何处延伸，美好的品质始终是心灵一抹最动人的绿色。

七、

跨越那道坎

微风徐徐拂过嫩绿的枝叶、静谧的清幽小道，落叶点缀着小路上不起眼的浅浅脚印，流霞照映出那个人疲倦的身影。至今，我仍然记得那一段话：

“大胆一些，攀一座山，追一个梦。你跨越不了第一道坎，又何谈千百道坎。”

而那时的我宁愿日复一日地无病呻吟，也不敢跨越那道坎。“没用的，我不可能的”，我日渐挫败的态度似乎也在嘲笑自己的无能。冰冷的水珠触碰我微凉的指尖。

“没用的”，我对自己说。那个熟悉的身影悄然走进我的眼帘，她拉住我，厉声大叫着什么……我用力甩开她粗糙的手，眼眸中是毫不掩藏的厌倦。够了，我讨厌她的蛮不讲理，讨厌她的“切切察察”，更厌恶极了她并不理解就妄下定论的模样。

“面对是说说就能做到的吗？不要再干扰我了！”我毫不胆怯地回应。在我眼中，所谓的“心灵鸡汤”不过等同于喂我狂躁剂一般。“逃有用吗？你终究还是要去面对的。”她紧皱眉头，嘴里吐出这句“冷漠”的话。“那也比你整天在我旁边念念叨叨要好，你说什么就是什么，就不能考虑一下我的感受吗？”“那是因为我相信你，你可以跨越那道坎。”这句话就如微风摇曳着我一颗早已习惯躲避的心，可惜的是，这一句轻如细雨却又满含希望的话语触动不了当时愤怒的我。不欢而散，我满是气愤地甩上门，门关上的那一刻，我望见了她落寞的身影。

心情随窗外渐渐入夜的天而平静。我犹豫了，最终带着几许胆怯打开了门，漆黑的客厅不同往日般温馨，冰凉的气息直贯而入。我不由得感到不安，却不敢跨出一步。脑海中闪过她那温和的笑容，炽热的目光，以及那一双紧握着我的手。

“不妨，大胆一些。”我凝望镜中的自己，轻声道。心中固然残存对她的不满，纵使明白她的一番苦心，却也不敢跨越那道坎，无关面子，无关怨恨，只要稍稍跨越一步，拥抱她疲惫不堪却依然温暖的身子，让我们都释怀。奇怪的是，我做不到。

静静地站在她的门外，灯光无力地勾勒出她那被无情的岁月侵蚀的脸庞，面无表情的脸上隐隐透出几许苦涩，眸中是劳累，是伤心，亦含无奈。

“妈……”我终于跨过了这道门，紧抓她的衣袖，轻声唤着。她本已黯淡的眸子闪过一丝光亮，语气中夹杂着些许哽咽：“要吃什么吗？还有点饭……”我眼眶微红，心中涌上无限愧疚，嘴唇微微颤抖……

“妈，对不起……”泪水如掉了线的珠子般滚落，上前拥住她的同时，我，跨越了那一步，跨越了我心中的那道坎，愤怒也好，怨恨也罢，早已烟消云散。

原来，攀一座山，或是追一个梦都需要勇气，而爱，更是需要彼此都学会向前走一步，跨越心中那道坎。

枝叶繁茂有暖阳守护，落叶在小道上跳着舞，最后一抹霞光照映着两个相偎的身影。

跨越心中那道坎，一切黑暗的尽头，将都是爱。

八、

古诗词的价值

诗词似老酒，啜一口，酝酿着七分月光三分豪气。诗词似清茶，品半盏，回味着前朝如梦后世如烟。她所具有的文化价值让人着迷。

刚上小学时，翻开语文课本，几首古人的诗词呈现在我的眼前，勉强读了几句，生涩、绕口、难懂，这便是古诗词留给我的最初印象，我一点也不喜欢。

有段时间，班里同学掀起了一股学习音乐与美术的风潮，我却终日无所事事。那天，父亲走到我的跟前，手中拿着一本有些泛黄的书，神秘地笑着对我说：“从今天起，咱们一起来读古诗吧。”我虽有些不情愿，但还是听了父亲的话，那一刻，他那雄浑有力的声音伴随着清脆犹如银铃般的童声响起时，我第一次感受到了古诗词的魅力，因为，那是我与父亲亲情的见证。

渐渐地，古诗词以它那儒雅的气质和瑰丽的想象打动了我。“桃花坞里桃花庵，桃花庵里桃花仙。桃花仙人种桃树，又摘桃花换酒钱”，原来那美丽的桃花竟然可以不再是春的点缀，而变成诗人的被褥，酒钱和笑傲世俗的洒脱与自由。而另一位大仙则与菊为伴：“采菊东篱下，悠然见南山”，从此每当我看一眼菊花，便会顿生世外之感。

越长大，我越觉得读诗词如品香茗，越品越觉得茶叶的韵味。原来读《三国演义》，印象中的曹操运筹帷幄，是一代枭雄，但读他的《短歌行》：青青子衿，悠悠我心。但为君故，沉吟至今。却是那样的细腻感人，给人以启发。

由此，我认识了绣口一吐便是半个盛唐的李白，认识了生子当如孙仲谋的辛弃疾，认识了杜甫、李清照、陆游……我发现，我已然深深地爱上了古诗词，我学会追寻他们苦吟的足迹，见证他们凄美的感情历程。原来，古诗词的价值真的是无穷的。如东坡所说：“可使食无肉，不可居无竹”，诗词对一个人的成长起到了很大的作用，以诗为友，才能让你明白，什么是沉恸的悲情，离人的无奈，仁者的慈悲。

再次翻开语文书，伴着阵阵书香古韵，诗词再一次呈现，轻呼一口空气，伴着窗外清脆的鸟鸣，生活如此美好！

原来，古诗词的价值可以让人这样爱，这种爱，足以漾出一杯葡萄美酒，化作一池碧波春水，涨成一片沧海横流。

九、

我在父爱中成长

树，酷暑中清爽我的肌肤；泉，干涸中滋润我的喉咙；灯，黑暗中明亮我的眼眸……

——题记

幼年时

小时候，我望着你在一大堆的汽车零件里忙碌，还在车底下钻来钻去，弄得满身污垢，脏乱不堪。你下班后总会给我买些玩具，还想要抱一抱我我看到那双污迹斑斑的手，总会远远地跑开。那时候的你，脸上还挂着笑，我一转身，却在偷偷地揉眼眶。

我不忍心怪你，你成天脏兮兮，但总能给我带来干净的玩具；我不忍心怪你，你没能给我更多的陪伴，却用那双污迹斑斑的手给了我无忧无虑的童年。

长大些

记得那次，老师通知你来参加家长会，原以为你会推脱，没想到那天你却准时出现在了教室门口。看见你的身影，我一开始，十分高兴。可看着你走近我的课桌，我才发现，你虽然换了干净的衣服，可头发还是油腻腻，双手还是黑色的，脚上的鞋也满是灰尘。我立马低下了头，仿佛感觉所有的目光都集中在我身上，好像大家都在说“她爸爸怎么是个这样的人”。

我埋怨你，埋怨你不分场合，不讲究，埋怨你让我被同学笑话。但是晚上回家，听到妈妈说你的辛苦，说你忙完工作来不及吃饭，匆匆换衣去开家长会，只为给我更多的陪伴，只为了解我在学校的生活和表现，我瞬间羞愧难当。您默默承受家庭重担，无怨无悔地想要给孩子更多。

而现在

进入初中了，当我愤怒地把满是红叉的英语试卷撕得粉碎并撒得满地都是时，你弯下魁梧但已显颓态的身躯，拾起纸片并重新拼在一起，还拿出来我曾经获得的英语进步奖状。

你对我说：“闺女，爸爸知道你是个聪明的孩子，人只要勤奋，就能干成事！就像爸爸，是个修车工，干的是又脏又累的活，可是爸爸依靠自己的双手讨生活，让你和妈妈住了新房，过上更好的日子。给，这张奖状不就是你的努力得来的吗？”

在您的鼓励下，我现在的英语成绩在班里名列前茅。您拿起满分的英语试卷，眼睛里充满了笑容，您那乌黑满是茧子的手，在白色试卷映衬下格外的醒目。您用勤劳的双手和质朴的语言，引导着我健康成长，关注着我的情绪，无怨无悔地为我付出所有。

也许，每个人表达爱的方式都是不同的，现在的我，回顾从前，我发现，您一直在以自己的方式爱着我。

光阴荏苒，您在慢慢变老，我却在您的关爱下慢慢长大。

十、

破自卑之茧，成自信之蝶

从自卑中走向自信的人才拥有真正的自信。

——题记

小草因为不自卑于自己身材的矮小，所以有了狂风难折的坚韧；白杨因为不自卑于自己身处的环境，所以用自信对抗凛冽的寒风；青松因为不自卑于自己的孤独无依，所以能自信地挺立于高山之巅。摒弃自卑，打开生命的天窗，人生并不完全是阴雨天。

在自卑中不自暴自弃的人才能获得成功。你看——失明的海伦·凯勒在莎莉文老师的帮助下，毅然接受生命的挑战，抛弃自卑，用手去感受世界，用心去拥抱世界，以惊人的毅力，战胜自我，终于在黑暗中找到了属于自己的光明，并把微笑和温暖播撒至世界的每一个角落。最终写下了《假如给我三天光明》这部伟大而温暖的著作。

在自卑中坚持自信的人才能获得成功。你看——陶渊明，即使生活一贫如洗，但仍不改高尚的情操，他在这种艰苦的环境中怡然自乐，写下了“采菊东篱下，悠然见南山”这流传千古的名句。只因为他抛去自卑，坚持自信，众人皆浊，唯我独醒，不受世俗的浸染，在这南山之中保持高尚的情操。

在自卑中勇于奋斗才能获得成功。你看——李世民随父四方征战，困难重重，但他仍坚持不懈，披荆斩棘，最终取得成功；你再看———朱元璋，从乞丐摇身一变，成为一代君王，其中所经历的种种艰辛，可想而知，可他从不曾因自己的身份而自卑，反而一步步坚定向前，从参加红巾军起义抗元，到举兵北伐，最终他成为了明朝的开国之君。

最自卑的人往往能成为最成功的人。这看似有悖常理，却是一般定律，就比如最失败的人往往能成为最成功的人，二者其实本质相同。这就清楚地告诉我们：处于自卑中的人千万不要自暴自弃，不要被自卑打败，要相信“天生我材必有用”，并且要为了自己的梦想勇于奋斗。

自信的彩蝶，在阳光的照耀下，双翅焕发着夺目的光彩。又有谁知道，它原先缚茧时的名字叫做“自卑”。破自卑之茧，方能蜕变为自信之蝶！