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	我和父亲的“战争”
	①老家亲戚的孩子结婚，邀请他去喝喜酒。他欣然应允。
	②回到了故乡，从车站走出来，他却有点恍惚了，喜宴是明天，他不知道是直奔亲戚家好，还是该先找个酒店住下
	③这是母亲过世后，他第一次返乡。
	④父亲早年就过世了，3年前，母亲也走了。办完母亲的丧事，他在县城的妹妹家小住了几日。临别时，妹妹对他
	⑤但是，当他再次回来，站在熟悉却又陌生的车站出口，他忽然发现，自己不知道该往哪去了。
	⑥以前当然不是这样。
	⑦父母在时，每次回来，不管多晚，他都不担心，他会打个车，直奔县城20里外的家，那个他从小长大的乡村。
	⑧有时候，他会提前告诉父母他要回来；有时，他也会忽然就出现在了家门口，让父母又惊又喜，嗔怪他搞突然袭
	⑨也有时候，他并不急于回家，先到县城的妹妹家歇个脚，然后，再和妹妹全家，一大帮子人，浩浩荡荡地回乡。
	⑩一到村头，就看见了手搭额头眺望的老母亲，露水雨水打湿了她的裤脚，天知道她从几点就站在村口了，一定是
	⑪每次这样兴师动众地回来，陈旧的老宅，忽然被人声塞满，兴奋得吱吱作响。老宅只在他们回来时，才再一次呈
	⑫这才是他熟悉的老宅的味道，家的味道。
	⑬但这一次，他恍然不知去处。
	⑭他自然还可以像以往那样，先到妹妹家去。他和妹妹很亲，妹妹的儿女也和他这个舅舅很亲，但是，那终归是妹
	⑮以前落个脚，甚至小住几日，都没有关系，因为他是有自己的家的——父母在家里等着他，他随时可以回家。
	⑯现在，再去妹妹家，就只能住那儿了，而不是中转一下，他真正成了一个借居的客人。想到这里，他突然提不起
	⑰还是先回老屋看看吧。他在心里，用了老屋这个词，而不是家。父母不在了，那里也不是家了。
	⑱他叫了辆车，回到老屋，对司机说，你在路边等等我，我还要回城的。老屋的一个墙角，已经坍塌。母亲去世后
	⑲他绕着老屋转了几圈，残破的老屋，和心中那个家，一起坍塌一地。
	⑳在村口，他遇见一位邻居。邻居说：“回……”话说了一半，又咽了回去，变成了邀请：“要不，上我家坐坐吧
	他乘车回了城，入住一家酒店。
	犹豫了一下，他还是给妹妹打了电话，告诉她，他在县城，住在某某酒店。
	在妹妹家楼下，遇见了买菜回来的妹妹。
	邻居看看他，对妹妹说：“家里来客了？”妹妹立即说：“什么客，我哥！
	可是，他知道，那个邻居说的没错。在妹妹家，他是客；在故乡，他也是客
	那天晚上，他喝了不少。
	回到酒店，迷迷糊糊接到儿子的电话，儿子问：“爸，你明天在家吗？我们
	放下电话，他泪流满面。在家乡，他已是客了。但是，只要他在，妻子在，


